• Por David Sánchez, desde Toulouse (Francia), X: @tegustamuchoelc (*).

En el marco del festival dedicado a las culturas insulares en Toulouse, Barbarito Torres, Manuel Machado y Demetrio Muñiz reflexionan sobre la universalidad de su música, la resiliencia creativa ante las dificultades en Cuba y su profundo amor por Madrid, su hogar desde hace más de tres décadas.

El sonido del laúd, el brillo de la trompeta y la calidez de las voces cubanas han vuelto a resonar en Toulouse. En el marco del festival Río Loco, un encuentro anual que celebra las músicas y culturas insulares del mundo, los Buena Vista All Stars han desembarcado una vez más para recordar al mundo que el son cubano es un patrimonio universal.

Sentados juntos, Barbarito Torres, Manuel Machado y Demetrio Muñiz no solo repasan su larga trayectoria, sino que ofrecen una lección de vida sobre cómo la música trasciende las crisis, las fronteras y los idiomas.

Para la agrupación, pisar el escenario de Río Loco es como volver a casa. “Ya he perdido la cuenta de cuántas veces hemos venido”, confiesa Demetrio Muñiz, destacando la larga trayectoria del grupo por la ciudad occitana. “Creo que este es un lugar abierto a la música”, añade, celebrando la fusión cultural que se vivió la noche anterior entre cantantes franceses y músicos cubanos.

Este año, el festival tiene un sabor especial para ellos: compartir cartel con Los Van Van. “Son el tren de Cuba, una orquesta que todos los músicos que estamos aquí respetamos y queremos muchísimo”, afirma Muñiz, mientras Barbarito Torres la califica como “una orquesta emblemática”. Para los All Stars, compartir festival con tales gigantes es un orgullo que, a la vez, “nos obliga a estar a la altura del evento”.

Es imposible hablar de Buena Vista All Stars sin mencionar Chan Chan. Convertida en un himno global que tararea incluso quien no habla una palabra de español, la canción de Compay Segundo sigue siendo el corazón de sus conciertos. ¿El secreto para no caer en la rutina tras miles de interpretaciones? La autenticidad.

“Aunque siempre seguimos una misma estructura, cada interpretación es diferente. Cambia el público, cambia la energía, cambia el ambiente”, explica Manuel Machado. Demetrio Muñiz matiza que esta versión está profundamente marcada por la personalidad musical de Barbarito con el laúd y de Machado con la trompeta, creando “una atmósfera de cercanía, de calor y de ternura”. “Es un Chan Chan muy nuestro", concluye Torres. “Está basado en el original, pero tiene mucho de nosotros”.

Cuando la conversación gira hacia la compleja realidad económica de Cuba, el tono se vuelve reflexivo pero inquebrantable. Muñiz es claro: la realidad afecta a todo, pero no a las ganas de expresar algo. “La creatividad y el talento siempre intentan salir adelante, incluso en los momentos más difíciles”, sentencia.

Manuel Machado lo resume con una frase lapidaria: “Para eso no hay bloqueo”. Y Muñiz remata: “Eso no lo puede bloquear nadie”.

Vivir exclusivamente de la música en la isla es, admiten, tan complicado como cualquier otra profesión en tiempos de crisis. Sin embargo, la música se erige como un refugio y un motor. “Siempre”, responde Muñiz al preguntarle si la música ayuda a superar las dificultades. “Sin música no hay vida”, añade Torres, recordando el dicho popular: “En Cuba también se dice que el son no puede desaparecer porque el cubano es sabrosón”.

Esta fortaleza se refleja en el escenario. No hay decepción que recordar en sus giras mundiales. “Es increíble escuchar a un griego o a un japonés cantando correctamente las letras”, se asombra Muñiz. “¿Qué límites tiene la música? Ninguno. El sonido no tiene fronteras”.

Más allá de Cuba, hay una ciudad que ocupa un lugar especial en el corazón de la agrupación: Madrid. Con 36 años de residencia en la capital española, Machado y Muñiz la consideran su hogar. “Sí, muchísimo. Llevamos muchos años allí. Treinta y seis años ya”, comenta Machado con una sonrisa, mientras Muñiz añade: “Queremos mucho a Madrid. Hemos convivido allí durante mucho tiempo y esa convivencia es una de las cosas más importantes que puede tener una ciudad”.

Sobre la percepción de que Madrid se está convirtiendo en la “Miami europea” debido a la presencia hispanoamericana, Machado defiende la identidad inquebrantable de la ciudad: “Madrid siempre ha tenido una personalidad propia. Siempre se ha dicho aquello de ‘De Madrid al cielo’”.

Muñiz ofrece una mirada madura y humanista sobre la inmigración. Reconoce que, aunque a veces existe una tendencia a no tolerar al diferente, “la realidad demuestra que los inmigrantes son tan necesarios como los autóctonos”. Pone como ejemplo el cuidado de personas mayores, un pilar esencial de la sociedad desempeñado en gran medida por hispanoamericanos. “Compartimos muchas cosas, entre ellas el idioma, y lo importante es el respeto”, concluye.

Incluso ante eventos de gran repercusión como la visita del Papa a Madrid, su postura refleja ese equilibrio entre el respeto y la libertad de pensamiento. Machado reconoce los admirables mensajes de paz y amor, mientras Muñiz, desde su agnosticismo, valora positivamente “un mundo abierto a todos”.

Antes de despedirse y prepararse para el concierto, les pedimos que elijan una canción favorita de su vasto repertorio. Las respuestas dibujan el alma del grupo: Barbarito Torres se queda con la emblemática Chan Chan; Demetrio Muñiz elige la desgarradora belleza de Lágrimas Negras; y Manuel Machado se decanta por Mi música cubana, porque, simplemente, “siento que me representa”.

Esta noche, el público de Toulouse no solo escuchará estas canciones. Será testigo de esa “atmósfera de cercanía y ternura” que solo Buena Vista All Stars sabe crear, demostrando una vez más que, mientras haya un laúd, una trompeta y un ritmo de son, la música cubana seguirá alimentando el alma del mundo.

* David Sánchez es un periodista franco español afincado en Toulouse, centrado especialmente en cine iberoamericano, miembro de la crítica internacional Fipresci. Sitio: https://www.tegustamuchoelcine.com.

Bajo el lema “25 años formando comunidad, cultura y oportunidades”, el Centro Cultural Melodía se prepara para celebrar su 25.° aniversario con una serie de actividades abiertas a toda la comunidad, reafirmando su compromiso con la educación, la cultura y el desarrollo de oportunidades para niños, jóvenes y adultos de Villa Hayes. El primer espacio cultural del Chaco paraguayo fue creado el 22 de junio de 2001.

“Estos 25 años no representan únicamente una historia de logros; representan miles de sueños, aprendizajes y oportunidades compartidas. La Cápsula del Tiempo será nuestro mensaje para el futuro, una manera de decirles a las próximas generaciones que en Villa Hayes hubo personas que creyeron en la educación, la cultura y el poder de transformar vidas”, expresaron desde la dirección del Centro Cultural Melodía.

La institución, ubicada en avenida Laudo Hayes 495 de la ciudad de Villa Hayes (Presidente Hayes), desarrollará una programación especial que incluirá actividades literarias, exposiciones y espacios de encuentro, teniendo como símbolo principal la creación de la Cápsula del Tiempo Melodía, una iniciativa que busca preservar los recuerdos, sueños y esperanzas de quienes forman parte de esta historia.

La celebración iniciará el viernes 19 de junio con el taller de lectura infantil “¡Vamos Paraguay!”, que contará con la participación especial de la escritora paraguaya Verónica Abente, autora del libro del mismo nombre. La actividad estará dirigida a niños y niñas de 6 a 12 años y se desarrollará en la Biblioteca Melodía.

El sábado 20 de junio, Melodía se sumará a la previa del partido de la Selección Paraguaya con una propuesta especial que combinará deporte, comunidad y entretenimiento. A través de una transmisión en vivo (streaming), alumnos, exalumnos, profesores y familias podrán compartir su aliento a la Albirroja y participar de sorteos e interesantes premios preparados para la ocasión.

El lunes 22 de junio, fecha oficial del aniversario, se desarrollará una campaña especial en redes sociales para recordar los principales hitos alcanzados por la institución a lo largo de estos 25 años de trabajo. Posteriormente, el martes 23 de junio, se inaugurará la exposición fotográfica “25 Años de Historia, Cultura y Comunidad”, una muestra que reunirá imágenes y recuerdos de las distintas etapas del Centro Cultural Melodía y que permanecerá abierta al público hasta el 30 de junio.

Sin embargo, la actividad más simbólica será la Cápsula del Tiempo Melodía, una propuesta que invita a alumnos, profesores, exalumnos, familias y amigos de la institución a dejar mensajes, fotografías y objetos representativos de la época actual, con el propósito de ser abiertos por las futuras generaciones. La cápsula representará un puente entre el pasado y el futuro, recordando que las instituciones no solo se construyen con edificios y programas, sino también con sueños compartidos y personas comprometidas con su comunidad. Sitio web: www.ccmelodia.org.

La película estadounidense “Backrooms” ya vendió más de 18.000 entradas en cines de Paraguay y promete seguir cautivando en su tercer fin de semana en cartelera, algo inusual para películas de este calibre. La cinta del joven director Kane Parsons sigue disponible en las principales salas de todo el país, distribuida por Mediagroup Entertainment, ofreciendo una experiencia inmersiva de terror analógico ideal para vivir en pantalla grande.

Tras convertirse en el estreno más exitoso de la distribuidora A24 a nivel mundial, importantes medios especializados y el propio director de 20 años, oriundo de Petaluma (California), ya confirmaron que se está trabajando activamente en el desarrollo de la secuela para expandir este asfixiante universo. La producción de la película costó aproximadamente 10 millones de dólares y se estrenó el 29 de mayo.

Narra sobre una terapeuta que deberá adentrarse en lo desconocido para salvar a un paciente que desaparece en una dimensión más allá de la realidad. Durante su primer fin de semana encabezó la taquilla norteamericana con 81 millones de dólares (más que cualquier otra película de A24) y, a la fecha, supera 240 millones de dólares recaudados a nivel mundial. Triplicó con creces el récord que ostentaba “Guerra civil” (Civil War, 2024), que se estrenó con 26 millones de dólares.

A los 20, Kane Parsons fue la persona más joven en dirigir una película que se estrenó en el primer puesto de la taquilla. El anterior poseedor del récord fue John Singleton, que tenía 25 años cuando “Sin miedo en el corazón” (Poetic Justice) debutó en 1993. “Backrooms” cuenta con dos actores nominados al Óscar: Chiwetel Ejiofor (“12 años de esclavitud”, 2013) y Renate Reinsve (“Valor sentimental”, 2025), además de Mark Duplass (“Creep”, 2014). El coguionista de Parsons fue Will Soodik, de la serie “Ash vs. Evil Dead”.

El concepto de “Backrooms” se originó en un hilo de 4chan en 2019, que mostraba una sola imagen fija de habitaciones amarillas vacías, que fue tomada en 2002 en una antigua tienda de muebles en Oshkosh, Wisconsin. El 7 de enero 2022, Parsons llevó la idea a un corto de 9 minutos, “The Backrooms (Found Footage)”, que inició una serie emitida por YouTube, que totaliza 24 episodios hasta el 12 de febrero de 2025.

Cuando la serie se volvió viral, varios estudios comenzaron a mostrar interés en adaptarla al cine. En febrero de 2023 se anunció una coproducción entre A24, Chernin Entertainment, Atomic Monster y 21 Laps Entertainment. Seguidamente, fue filmada en Vancouver (Canadá), bajo el título provisional “Effigy”, entre el 7 de julio de 2025 y el 14 de agosto de 2025.

El lunes 15 de junio de 2026 a las 18:30, el fotógrafo y artista visual paraguayo Luis Vera inaugurará su exposición individual “Seguimos vivos, ahora usamos ropa”, en el Espacio Cultural del Consulado del Paraguay en Curitiba (R. Benjamin Lins, 935 - Batel), en Brasil, integrándose oficialmente a la programación del ArtWeek Curitiba como parte de la Bienal de Curitiba 2026. La entrada para la apertura y las posteriores visitas es libre y gratuita, abriendo al público de lunes a viernes en el horario de 9:00 a 16:00.

En una propuesta artística que se sitúa conceptualmente en la fractura ontológica entre la selva y las máquinas, Luis Vera, a través de series fotográficas organizadas en cuatrípticos, visibiliza la situación de los grupos Ayoreo en aislamiento voluntario, quienes subsisten como “islas” de alteridad radical en el Chaco paraguayo frente al avance de un modelo de intensa deforestación y grandes obras de infraestructura.

El sugerente título de la muestra, “Seguimos vivos, ahora usamos ropa”, funciona como un ready-made lingüístico extraído directamente de la investigación antropológica. Proviene del libro de Benno Glauser, publicado en 2022 (pág. 69), donde documenta que un grupo ayoreo capturado y reducido en la comunidad de Campo Loro en los años 90, regresó a un campamento abandonado en el monte. Allí, utilizando el lenguaje ancestral del bosque (marcas de clanes, ramas y plumas), dejaron señales informativas para sus parientes que permanecen en los bosques en situación de no contacto.

“Es la brevísima y mejor explicación de la situación de vida dejada por las mismas familias que salieron del monte décadas atrás. Aunque siguen vivas, están constreñidas por el mundo occidental, en este caso representado por la vestimenta que son obligadas a usar al dejar la vida exclusivamente silvícola. La tensión central de la obra opera en ese “ahora”: una bisagra temporal que separa el antes libre del después colonizado, donde la supervivencia biológica se consigue al costo de la asimilación cultural”, explica Luis Vera.

“Inscribir “seguimos vivos, ahora usamos ropa” dentro del marco curatorial “Umbrales” (Limiares) de la Bienal de Curitiba significa desactivar la noción del umbral como una simple línea de transición arquitectónica o temporal, para entenderlo como una zona de fricción ontológica y geopolítica”, comentó sobre su obra, Luis Vera. Luego amplía: “el umbral no es un espacio pacífico de paso, sino la herida abierta e inestable donde colisionan dos mundos irreconciliables: la alteridad radical del pueblo Ayoreo en aislamiento voluntario y la pulsión devoradora de la sociedad envolvente”.

El crítico de arte y curador Ticio Escobar escribió el texto de la muestra, analizando los complejos mecanismos estéticos de la exposición: “Luis Vera presenta fotografías con cuidado, pero con convicción y firmeza. Se refiere a los ayoreos aislados respetando delicadamente su distancia forzosa y exponiendo de modo contundente la situación en que se encuentran. Levanta imágenes potentes, fragmentadas y desplazadas casi siempre, interceptadas por el murmullo de los mensajes que cruzan el aire del Chaco sin rasgarlo”.

“Para hacerlo, el fotógrafo manipula un archivo multimedia mediante un software programado para la edición de archivos de formato diferente. Este procedimiento, databending, genera distorsiones, a menudo azarosas, que complejizan la imagen de base. Luis Vera interviene las imágenes así alteradas con frases intercambiadas entre los grupos que aún se encuentran aislados y los que fueran arrancados de la selva y hoy visten ropas occidentales desgastadas”, agrega.

Luis Vera (1961, Asunción, Paraguay) posee una vasta trayectoria en los campos del fotoperiodismo, la fotografía documental y la artística. Tiene estudios de Comunicación, Derecho y Antropología; cuenta con postgrados internacionales en Fotografía Contemporánea, Crítica y Curaduría de Arte realizados en Node Center de Berlín, y ha sido multipremiado con decenas de distinciones, como el Premio Bayard de Fotografía (2020), lo que le permitió realizar residencias artísticas en París.

El vínculo de Vera con el circuito artístico del Estado de Paraná es estrecho y de larga data. El creador ya ha participado previamente como artista expositor en la Bienal de Curitiba en su edición del año 2015. Asimismo, en su rol de docente universitario y formador de nuevos talentos, sus estudiantes han tenido una activa y destacada presencia internacional participando de forma consecutiva en el Circuito Universitario de la Bienal de Curitiba (CUBIC) durante las dos últimas ediciones, de 2017 y 2019. Por otra parte, realizó exposiciones en países de América y Europa, así como en decenas de ciudades de su país.

El tema de la 16.ª Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Curitiba, es “Umbrales” (Limiares), sobre la curaduría de Adriana Almada y Tereza de Arruda. La edición se enfoca en la fusión entre lo humano, la tecnología, inteligencia artificial y el mundo virtual. El evento retorna al formato presencial, ofreciendo un circuito por galerías y espacios públicos de la ciudad.

La Bienal de Curitiba se erige como uno de los eventos de arte contemporáneo más influyentes de la región, propiciando un diálogo global entre creadores de diversas latitudes. Una de las artistas anunciadas es Chiharu Shiota con su obra “El espacio entre nosotros”, con curaduría de Tereza de Arruda. En esta edición 2026, el programa ArtWeek Curitiba expande las expresiones visuales por toda la ciudad a través de circuitos dinámicos y sedes aliadas. La inclusión de la muestra de Luis Vera en el espacio cultural del Consulado del Paraguay no solo enriquece la oferta cultural del festival mediante la fotografía y los nuevos medios, sino que fortalece la diplomacia cultural y los lazos históricos de fraternidad artística entre Paraguay y Brasil.

Ubicado en el corazón de Batel —uno de los barrios más tradicionales y encantadores de Curitiba—, el Consulado General del Paraguay funciona en una casona de relevancia histórica, reconocida como Unidad de Interés de Preservación (UIP) y considerada patrimonio arquitectónico de la capital paranaense. La imponente edificación no solo alberga la representación diplomática oficial destinada a fortalecer los lazos políticos, económicos y consulares especialmente con el Estado de Paraná, sino que también se ha consolidado como un dinámico epicentro para el intercambio artístico internacional.

A través de su Espacio Cultural, el Consulado mantiene un compromiso permanente con la difusión de la memoria y de los lenguajes artísticos contemporáneos de la región. Esta vocación artística le otorgó al lugar un papel destacado en el circuito de la Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Curitiba. En ediciones anteriores del evento, el Espacio Cultural ya integró oficialmente el programa de exposiciones de la Bienal, actuando como una sede aliada fundamental para la descentralización del arte por toda la ciudad. Al abrir sus puertas a manifestaciones que desafían y enriquecen la mirada del público —como la muestra de fotografía contemporánea y databending de Luis Vera en la edición de 2026—, el Consulado del Paraguay reafirma el papel de la diplomacia cultural como un puente sensible, vital e ininterrumpido entre los pueblos.