Olga Valdez

Directora Operativa. Agencia Eco

A lo largo de la historia, cada gran avance tecnológico fue acompañado de dudas y transformaciones en la forma en que trabajamos. Hoy, al igual que durante la revolución industrial, nos encontramos en un momento trascendental con la llegada de la inteligencia artificial (IA), que promete transformar el modo en que trabajamos, especialmente en el ámbito de la comunicación.

Es natural tener dudas ante lo desconocido, pero la historia nos ha demostrado que los cambios tecnológicos no destruyen el trabajo, lo transforman. Durante la revolución industrial, se temía que los telares mecánicos y las máquinas en general desplazaran a miles de trabajadores. Sin embargo, lo que ocurrió fue muy distinto: se crearon nuevos empleos, y el enfoque del trabajo humano se desplazó hacia áreas que requerían de habilidades cognitivas más complejas.

Hoy, la IA promete hacer lo mismo, ya que las tareas repetitivas -que ocupan gran parte de nuestras horas laborales- pueden ser sistematizadas. En efecto, la IA nos ofrece la oportunidad de automatizar procesos rutinarios y, con ello, liberar tiempo valioso para tareas que requieren creatividad, pensamiento crítico y, sobre todo, humanidad.

Este cambio, por otro lado, viene de la mano de responsabilidades. Más que nunca, los comunicadores debemos hacer un uso ético de la tecnología; por ello, la ética será una herramienta clave en esta nueva etapa. Esto es que, como profesionales, tenemos el deber de ser honestos con nuestro público y nuestros aliados; la transparencia en el uso de la IA y el respeto por la verdad en cada mensaje son esenciales para mantener la confianza de nuestro público. Aunque la IA pueda ayudarnos a crear contenido más rápidamente o personalizar mensajes, jamás debe comprometer el compromiso con la verdad y la claridad.

La IA, en lugar de ser una amenaza, nos ofrece la posibilidad de mejorar nuestra calidad de vida y hacer nuestro trabajo más significativo. Por ejemplo, al delegar tareas operativas a la tecnología, podemos centrarnos en lo que hace única a la comunicación: la capacidad de entender y conectar con las emociones y necesidades humanas. Esto no debe significar que ese tiempo “libre” que ganamos se utilice solo para generar más trabajo; por el contrario, la IA debe ser vista como una herramienta para realmente aliviar la carga laboral, permitiéndonos enfocarnos en aspectos más creativos y estratégicos y, a la vez, darnos espacio para nuestro bienestar personal.

Desde mi perspectiva, así como la revolución industrial no reemplazó el trabajo humano, la IA tampoco lo hará. Nos permitirá evolucionar hacia un modelo de trabajo más reflexivo y creativo, donde la ética y la honestidad sean las bases de toda comunicación. Y, en consecuencia, este cambio no solo mejorará la calidad de nuestro trabajo, sino que nos brindará más tiempo para lo que realmente importa: nuestro bienestar.

Es como mirar al cielo añorando lo que nunca vivimos, lo que nunca vamos a tener o lo que nunca vamos a alcanzar.

En la inmensidad del universo podemos comprender que lo nuestro es solo una ráfaga de luz cruzando el infinito, nada más.

Le ponemos fechas a nuestros sentimientos para no olvidarnos de las cosas que realmente importan. Marcamos con días nuestras emociones para poder sentirlas y no olvidarlas. Fue desde siempre, al menos desde que la humanidad lo recuerda.

Así, inventamos el Día de los Enamorados, de la madre, del padre, que fue hace poco; del amigo, del maestro y hasta del perro.

Vivir acelerados nos sumerge en una incontrolable soledad de la cual salimos en las fechas marcadas en el calendario. Una visita inesperada, un abrazo, un regalo y de nuevo a la vorágine del día a día.

Nos olvidamos de que las cosas cotidianas van construyendo nuestras vidas. Nos van marcando el corazón con esos recuerdos que atesoramos en el alma. Dicen que las cosas valiosas no tienen precio. Pero, ¿quién lo entiende así?

Una caricia a mamá, un abrazo a papá, una palabra de aliento al amigo o una sonrisa desinteresada y sincera. La vida son los detalles, esos que no vemos y pasan volando, casi imperceptibles, pero llenos de sentimientos.

Y no los celebramos hasta que la vida te pega un manotazo y se lleva de raíz al motivo de tus sentimientos.

Y no es culpa de nadie. Es la vida. Linda y dramática al mismo tiempo. Corta y eterna. Corta para disfrutar los buenos momentos y eterna para llorar nuestras ausencias.

Hoy tomate un tiempo. Andá a pescar con tu viejo. Salí a caminar con tu hijo. Dale a mamá el gusto de quedarte a comer con ella. Saboreá el día. Visitá a tu abuelo y dale una alegría, toma su mano y que te repita las historias que escuchaste un millón de veces.

Viví el tiempo mientras dure. La muerte es implacable y a veces no acepta despedidas. No esperes “el día de”… porque hoy es el día y puede convertirse en un lindo recuerdo.

Olvidate del calendario y celebrá la vida todos los días… como diría un conocido locutor: “En vida hermano… en vida”.

Pero esa… esa es otra historia. ¡Una historia a la que vos le podés poner el final feliz!

Entre guitarreo y guaranias, el cantante Ricardo Flecha comparte con Augusto dos Santos este “Expresso”, de GEN/Nación Media. La destacada voz del folclore nacional cuenta anécdotas fundacionales que lo llevaron a transitar con éxito el difícil camino de convertirse en músico a tiempo completo, desde sus primeras incursiones en el canto en una escuela del oeste de Asunción, sus influencias, su consolidación y el proyecto de gira nacional e internacional como parte de la campaña en pro de la declaración de la guarania como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad.

• Fotos Cristóbal Núñez­

–RF: Sí, había música. Mi her­mano era un comprador com­pulsivo de discos. Había un negocio en la calle Estrella y 15 de Agosto. Creo que era de los Ríos, donde se vendían discos. Él trabajaba a una cuadra de ahí. Así es que música había, mi papá era músico.

–Claro. Teníamos uno de esos que se llamaban com­binados, que era un mueble enorme. Ahí escuchábamos los discos que mi hermano compraba. También tenía la visita de algunos músicos amigos de mi papá, que era amigo de los hermanos Larra­mendia, un grupo de música con una historia brillante. Y también se cruzó un par de veces con José Asunción Flo­res. Él era un músico amateur, que acompañaba a Rubito y compañía a la serenatas que se hacían en aquel entonces. Estoy hablando del barrio San Antonio, en el límite con el barrio que hoy se llama Hos­pital, que era la zona del Hos­pital de Clínicas, toda esa zona de la Marinería y de la loma San Jerónimo.

–Sí, algunas notas aprendí de él. Mi papá sabía algunas canciones paraguayas y, por supuesto, como era de espe­rarse, todas esas canciones mexicanas. Él tenía un can­tor preferido, que se llamaba Ortiz Tirado.

–Creo que nos parecemos mucho más con los mexicanos que con cualquiera que está por acá cerca. A los mexicanos les gustan los tiros, les gusta el trago y los gritos como los paraguayos.

–Sí, con papá y sobre todo las anécdotas. Mi papá era sistemático en contar historias. Entonces, me contaba la historia de algunas sere­natas. Había unas historias que yo siempre le pedía que me contara una y otra vez, que era sus viajes a Buenos Aires. Él estuvo en el cuartel, él era marinero. Y entonces iba cada 25 de mayo a Buenos Aires con la cañonera y hacían los desfi­les. Aprovechaban esos cuatro o cinco días que se quedaban ahí y se iban a ver partidos de fútbol. Él contaba que fue a ver un par de veces los parti­dos de Arsenio Erico. Él tenía dos íconos, que eran Arsenio Erico y José Asunción Flores.

–Exacto. Mirá cómo son las cosas que él traía los discos de (Carlos) Gardel. Tal es así que yo en mis primeras incur­siones en las veladas yo tenía el peinado engominado de Gardel.

–Y de una visión que ya desa­pareció, porque Gardel era un cantante con mucho carisma. Y lo que son las cosas. Gardel se encuentra con Astor Piaz­zolla en una película en Nueva York y hay una escena cortita en la que Piazzolla hace de vendedor de diarios. A través de Gardel yo también me fui interesando por la música que no sea la música paraguaya.

–Y en la Escuela San Anto­nio, que es una escuela parro­quial que quedaba a dos cua­dras de mi casa. Yo le tengo que agradecer a mi profesora de música, que no recuerdo su nombre ni su apellido, que nos llevaba al salón de música, donde había un piano y ella nos enseñaba cancio­nes patrióticas. Yo aprendí “Acosta Ñu”, “Nanawa”, las canciones sobre el mariscal López con la profesora de música.

–Todo esto es culpa de mi hermano, que compraba los discos y por ahí yo escuché una versión en español de “Hey Jude”, que es una her­mosa canción que le dedi­can al hijo de Lennon, que es Julian Lennon.

–Era un sentimiento extraño porque en realidad no com­prendíamos la letra de las canciones. Ahí aprendí que la música es un idioma universal porque más allá de no enten­der la música de Los Beatles nos marcó a todos. Uno des­pués va reflexionando sobre la obra de Los Beatles y, más allá de Los Beatles, sobre la obra y la forma de ver el mundo que tenía John Lennon.

–La verdad que te voy a sor­prender. Mi primer grupo se llamaba “Los caimanes del Caribe”.

–Claro (risas).

–”La piragua” y las canciones de Los Wawancó, que marca­ron época. Entonces, hacía­mos serenatas para la gente del barrio.

–Yo a los nueve años cuando subí por primera vez a un esce­nario ya quería ser músico y después pasó toda esa etapa de escuchar y cantar. El disco de Vocal 2 fue realmente un disco que me marcó para escuchar la música para­guaya. Hubo un lapso entre los 10 y los 13 años que escu­ché mucho rock and roll, por­que a mi hermano le gustaba. Escuché “El lado oscuro de la luna”, Yes, Supertramp, Deep Purple. Tenía un vecino que tenía una terraza, que eran los Martínez, que tenían también un combinado y ahí nos encontrábamos todos y bailábamos. Cuando mi her­mano en el año 73 compra el disco –y te digo esto porque es importante, ya que después el tiempo y la historia nos va a juntar– me llamó la atención como arreglador Óscar Car­dozo Ocampo. Dije yo “qué genial, qué genio”.

–Para los arreglos y a mí me encantaban esas reversio­nes históricas de la música paraguaya que ya tenían un sonido contemporáneo. Des­pués aparece el disco de Mer­cedes Sosa homenaje a Vio­leta Parra y después Horacio Guaraní, Facundo Cabral y ahí el mundo va girando. Me impactó un reportaje que leí en una revista que se llamaba Radiolandia a Mercedes Sosa en el que decía “cantar con fundamento”. Se me quedó eso y escuchándole a otros me di cuenta de que el cantar con fundamento era una forma de vida y de hacer arte. Vi que Violeta Parra hacía lo mismo y después miré atrás y vi el disco de Vocal 2 y encontré “Kaaty”, “Minero sapukái”. Yo le pre­guntaba a mi papá, que viene de San Pedro del Norte, ¿qué lo que es el mensú? Entonces él me explicaba lo que era el mensú, lo que era un yerbal, todo lo que la gente sufría en eso. Entonces yo escuchaba que Flores era un cronista de su tiempo y a me gustó esa idea. Yo quería contar tam­bién las cosas que pasaban.

–Ya existía la nueva canción latinoamericana porque eso nace en el año 61 en Mendoza, con Tito Francia, Mercedes Sosa y (Óscar) Matus, que era la pareja de Mercedes, y Armando Tejada. Ese fue el germen y después se exten­dió por Chile con los Parra en el año 67, 68 y después en el 72, 73 ya con la nueva trova cubana. El nuevo cancionero argentino fue muy fuerte acá. Había un lugar que se llamaba la Guarida del Matrero con Santi Medina, Maneco Galeano, Óscar Gómez, que traían ese canto con fundamento.

–Juglares.

–Sí. Llegamos a hacer giras nacionales e internaciona­les con Juglares. Juglares se separa en el 76 y los integran­tes en aquel entonces eran Juan Carlos Chaparro, Juan Carlos dos Santos, Chondi Paredes y Jorge Crouch. El creador del grupo fue Carlos Noguera, que una o dos actua­ciones tocó con ellos. Yo les veía a ellos en la televisión y me conmovió la formación de Juglares porque tenía guita­rra, cello, flauta dulce. Había un programa que se llamaba “Tercer tiempo”, que se emitía desde el Hermitage, que era un restaurante con música y durante las siestas se hacía un programa deportivo con Edgardo Villalba Viccini y había como entremeses musi­cales. Ahí tocaba Juglares y yo realmente me quedaba pren­dido, porque son las dos pasio­nes que yo tengo, el fútbol y la música. En el 79 viene Chondi Paredes y me dice “queremos invitarte para rearmar el grupo”. Chondi me llama por­que nos encontramos en uno de esos 15 de mayo, cuando en el barrio nos juntábamos 20 chicos y hacíamos serenata al Día de la Madre.

–Sí, y en aquel entonces había como un renacer nacional, había un sentido patriótico y tiene que ver mucho tam­bién con el momento polí­tico que vivía el Paraguay. Había venido Nelson Roc­kefeller y había habido una represión. Era 72, 73. Había una izquierda nacional que estaba fomentando muchas cosas. Se llamó un tiempo el Movimiento Independiente, pero en el fondo eran todos progresistas y de izquierda. Se hizo el festival de home­naje a Flores y el homenaje a Emiliano R. Fernández en el estadio Comuneros. Todo ese momento yo pasé a través de mi hermano, que estaba en la universidad. En algún momento dado tuve diferen­cias con mi papá porque él tenía mucho temor de que yo me dedique a la música.

–No quería que termine bebiendo y fumando. Una vez me escapé de la casa una noche para una serenata y cuando volví él me estaba esperando en la pieza con la luz prendida. Él entonces me encara y me dice “¿a vos te gusta la música?”. Sí. Yo tenía 12 años. “Yo te voy a dejar salir, pero con tu hermano, pero prometeme algo: ni vas a fumar ni vas a beber”, me dijo. Así empezamos una relación muy fuerte con mi hermano. Yo me iba a un colegio noc­turno y mi hermano estaba en la Facultad de Derecho en la Católica. Yo me iba junto a él después de las clases para esperarle y le pedía permiso al profesor Telechea para entrar a la clase de Derecho Romano. Entonces me decía “usted se va a sentar allá atrás y se va a quedar calladito”.

–La gente le encasilla al nuevo cancionero paraguayo como un grupo de músicos contes­tatarios, de canto de protesta. Odio ese tema porque yo creo que ese rótulo nos puso al ene­migo. Nosotros seguíamos la tradición del canto social, pero si vos te ponés a pen­sar y analizar el nuevo can­cionero dio muchísimas can­ciones que están en el gusto popular que no tienen que ver con eso.

–Mirian Pacuá me dijo una cosa fantástica. Es como decir que Flores lo único que hizo fue ralentizar la polca y nació la guarania, una cosa tan reduccionista. Flores fue un hombre increíble. Hay un trabajo intelectual demasiado grande que pasa por las dos vertientes de la guarania, la popular y el poema sinfónico. Si vos escuchás los 12 poemas sinfónicos que se grabaron en Rusia, son como una radiogra­fía del paraguayo.

–Flores fue un paraguayo fundamental, un hombre que tenía esa capacidad de resu­mir. Primero tenía la capa­cidad de mirar, ver y retra­tar porque eso es lo que hizo, retrató en su música al para­guayo. Yo no conozco ni un paraguayo hasta ahora que no se conmueva estando acá o estando en otro país con una guarania, eso ya es fundamental, es el ADN del paraguayo y Flores consi­guió eso porque fue un hom­bre que caminó muchísimo y hay una elaboración inte­lectual en su obra. Hay una elaboración intelectual, hay como un ethos. Él descubrió eso, de tanto andar, de tanto mirar las culturas originarias, la Asunción de aquella época, que tenía todavía un vestigio fuerte del interior.

–Allá se desarrollaron muchas cosas. Allá él se encontró con José Bragato, que era cellista de la orquesta sinfónica del Colón. Bragato le ayudó muchísimo en el tema de cómo estructurar las cosas. Antonio Pecci es el biógrafo oficial para mí de Flores, el que tiene la precisa. Todo lo que yo escuché, esto que te estoy contando yo escuché de Agustín Barboza, que fue uno de los cantores de Flores, yo compartí muchísimo con él. Y por suerte hoy aparece Anto­nio Pecci, que va escribiendo, que va haciendo la memoria de Flores.

–Sobre todo alguien como Antonio, que ama la obra de Flores y tiene una concepción de Flores, que también se hizo esa pregunta que vos te hacés porque ahí arranca también toda su investigación, quién era y por qué llegó a donde llegó.

–Es la magia de dos genios. Yo recuerdo un momento, por un lado triste y por otro lado sería, como dice la canción, entre el espanto y la gloria, que es el momento en que Ortiz Guerrero le dice “yo quiero hacerte la letra de ‘India’”. La letra de “India” ya estaba, fue hecha por Rigoberto Fon­tao Meza. Flores accede y es la versión que nosotros conoce­mos ahora.

–Sí, se enojó Fontao Meza. Y ese es un momento duro, pero a la vez es un momento ícono de la unión de Flores con Ortiz Guerrero, que para mí es la dupla de oro de la gua­rania. Tienen “India”, “Bue­nos Aires, salud”, “Ne rendape aju”, “Panambi vera”. Tienen cosas que son irrebatibles.

–Y hay un parecido extraor­dinario con un poeta que en aquel entonces era tan grande como Rubén Darío en Nicara­gua, que tiene más o menos ese estilo de expresión.

–Acabo de hacerle una can­ción a Mirian y al amor que nos tenemos, que se llama “Colibrí de fuego”, y compuse parte de la música de “Aguyje, Maestro”, con Patrick Altami­rano y la letra con la gente de Purahéi Soul y Mirian. Tam­bién compuse una canción con Orlando Rojas, un para­guayo que vive en París y se llama “Estás”, que es también otro poema para Mirian.

–La obra de Flores está impregnada de su visión del mundo. No hay que olvidar que él nace en un momento histórico de todo ese movi­miento mundial del socia­lismo y el comunismo, que era tan fuerte. Yo estoy de acuerdo con Carlos Pagura, el escri­tor cubano, que dice que fue la utopía traicionada del siglo pasado. Es como que alguien deje de ser cristiano porque hay curas que abu­san de niños. Yo sigo pen­sando que ese es el norte y sigo pensando que con algu­nos cambios, algunas formas de ver el mundo más contem­poráneas, se puede llegar por ahí a una sociedad mucho más justa, un mundo mejor es posible. Y Flores también pensaba en eso y por eso escri­bió todo eso.

–La carpeta ya se presentó en marzo de 2023. Previa­mente, y tengo que destacar la gestión de Nancy Ovelar, la embajadora paraguaya ante la Unesco, de cómo impulsó y organizó un concierto en la sede de la Unesco donde estuvimos nosotros presen­tando a la guarania, que fue como un encuentro con los de la Unesco, con los que van a votar, un acercamiento. Real­mente después del concierto, muchísimos representantes de muchos países se acer­caron a nosotros a decirnos “nosotros votamos para que la guarania sea patrimonio de la humanidad”. Fue un concierto en el que también contábamos los orígenes de la guarania y cómo se iba desa­rrollando y por qué pensába­mos nosotros que era impor­tante, porque la guarania tiende puentes, la solidari­dad, la justicia social, de todo eso habla Flores. Y me parece que es un enorme aporte a la humanidad en este mismo momento donde hay muchos conflictos y donde es impe­riosa la necesidad de la paz.

–Si se declara esto, un mes des­pués, por­que esto se decidirá entre el 2 y el 7 de diciembre, un mes después la guarania cumple 100 años, porque la primera guara­nia se escuchó en enero de 1925.

–Yo veo con mucho entu­siasmo. Creo que esto de la guarania, la visualización de la guarania y que sea patrimonio cultural inmaterial de la humanidad nos va a obligar a nosotros, a los conservatorios, a echarle una mirada profunda a ese género musical que nos repre­senta y que en cierta medida en el ámbito de la música Flo­res y Ortiz Guerrero reivindi­can el idioma guaraní, que en aquella época era perseguido.

–Creo que tenemos que tra­bajar más, según mi criterio, que es discutible, a la parte de las raíces.

–No.

–Yo creo que sí. Si vos pensás que vas a seguir encontrando can­tautores como (Joaquín) Sabina, Silvio Rodríguez o (Joan Manuel) Serrat, ya no. Fue parte de la historia y a partir de ahí el canto toma otro vuelo y entonces apa­rece René Pérez, de Calle 13, aparecen otros músi­cos importantes que te van dando, como decimos noso­tros, la precisa, que miran la sociedad que les toca vivir, el mundo que les toca vivir, y van expresándolo a través de esos géneros musicales, que a veces tal vez no sean los nuestros, pero los cua­les uno tiene que tomar. Por eso creemos que la guara­nia es una forma musical que deben tomar los jóve­nes y contar las cosas de este tiempo con los sonidos de este tiempo. Vos te vas a la escuela, por ejemplo, y tocás una guarania como “Reser­vista purahéi” y puede que le guste a la gente, pero no habla de su realidad. Enton­ces, es importante ubicarle en el tiempo y esas cancio­nes se escribieron en un momento histórico.

–Tenemos dos proyec­tos, uno que es Guara­nia Universal, donde este primer corte de “Aguyje, Maes­tro”, que comparto con Patrick Altami­rano, con El Princi, con Purahéi Soul, con Juan Cancio, que es una producción de Mirian Pacuá. Y la otra produc­ción de Mirian Pacuá que se viene ahora, que es Guarania Inmortal con el Grupo Generación. Vamos a hacer nueve locales y uno en Buenos Aires. Es una gira nacional con lo mejor de las guaranias esperando diciembre. Estos son los dos proyectos grandes que tenemos.

“Flores fue un paraguayo fundamental, un hombre que tenía esa capacidad de resumir. Primero tenía la capacidad de mirar, ver y retratar porque eso es lo que hizo, retrató en su música al paraguayo. Yo no conozco ni un paraguayo hasta ahora que no se conmueva estando acá o estando en otro país con una guarania, eso ya es fundamental, es el ADN de los paraguayos y Flores consiguió eso porque fue un hombre que caminó muchísimo y hay una elaboración intelectual en su obra”.

“La guarania tiende puentes, la solidaridad, la justicia social, de todo eso habla Flores. Y me parece que es un enorme aporte a la humanidad en este mismo momento en el que hay muchos conflictos y donde es imperiosa la necesidad de la paz. (...) La declaración como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad nos va a obligar a nosotros y a los conservatorios a echarle una mirada profunda a ese género musical que nos representa”.

El beso es una práctica transversal que trasciende la historia universal y, en general, como seres humanos marca hitos vitales. Etapas. Éxitos, fracasos. Inicios, finales. Llegadas, partidas. Recuerdos, de los que alguien se quiere acordar y de los que otros u otras se quieren olvidar.

• Por Ricardo Rivas
• Periodista X: @RtrivasRivas
• Fotos Gentileza

La historia de la huma­nidad está cruzada por el beso. Por los besos. En todo tiempo y lugar siempre –y desde siempre– hubo, hay y seguramente habrá y se contará la historia de algún beso. José Alves de Moura, portugués naciona­lizado brasileño, es conocido en el mundo como el Besu­quero. Su afición no conoció de límites ni de medidas de seguridad efectivas para evi­tar que besara a quien qui­siera y deseara besar. El Beijo­queiro se mantiene en el podio como el más exitoso de todos los tiempos. Porque, hay que decirlo, los hubo antes que él, seguramente, los habrá des­pués de él y, en el mientras tanto, algunos otros y otras lo intentarán.

Dicen que nació en 1940. A poco de cumplir 20 años, como polizón, escapó de su país para evitar el servi­cio militar. Sabía que sería enviado para cumplirlo en Angola. “No tenía ningún interés en que me mandaran allí para matar negros pobres como yo”, declaró alguna vez ante la prensa. Y lo consiguió. No mató a nadie. Sesentista convencido el hombre y, a su manera, claramente prefería hacer el amor y no la guerra.

En su afán, se cuenta que besó 17 veces los pies del papa Juan Pablo II –récord abso­luto– cuando el líder univer­sal de los católicos visitó Bra­sil en 1980. La hazaña fue en Manaus antes de que el Pon­tífice abordara el vuelo que lo llevara de regreso al Vaticano. Se sabe que trabajó como vendedor de flores, de bille­tes para la lotería, de taxista, de lustrabotas. Pero lo de él es besar. Pelé, Radamel Fal­cao, Garrincha, Zico, Roberto Carlos. Hasta Frank Sinatra, mientras ofrecía un concierto en Río, fue besado por José en la mejilla izquierda.

No supieron nunca cómo detenerlo para que no besara a los famosos, algunos de los cuales, aunque no en forma directa, lo denuncia­ron ante la Justicia sin nin­gún éxito. El juez Mayrino da Costa lo absolvió. “Besar no es un delito, qué bueno sería que los delincuentes que hay en Brasil reemplazasen sus armas con besos”. Fue claro y contundente. De Moura, sin embargo, no pudo con el pre­sidente argentino Raúl Alfon­sín (1983-1989). El intento lo obligó a dormir dos noches en un calabozo en Buenos Aires. Tampoco con Xuxa, ya que sus guardaespaldas lo molieron a golpes. Ni con Ayrton Sena, por mencionar solo tres. Pero, pese a esos episodios, es inven­cible.

El beso, besar, besemos, besé­monos. Desde siempre esa práctica está presente. Y hay personas que lo estudian cien­tíficamente. Los filematólo­gos se dedican a ello. Sí, aun­que usted no pueda creerlo. La Real Academia Española de la Lengua (RAE) explica que filematología es el “estu­dio del beso y de las reaccio­nes que desencadena en las personas, tanto físicas como mentales”. Apunta después que philématos significa “del beso” y da cuenta de que esa palabra deriva de “filéo (amar, querer)”.

El 13 de abril de cada año – ayer– desde 2011 es el Día Internacional del Beso. La efeméride celebra que un hombre y una mujer, en Tai­landia, el Día de San Valentín se besaron durante 46 horas, 24 minutos y 9 segundos. Los triunfadores, Ekkachai y Lak­sana Tiranarat, en 2013 tam­bién triunfaron y superaron el récord anterior. Se besaron durante 58 horas, 35 minutos y 58 segundos. ¡Campeones!

Damas y caballeros, señoras y señores, amigos y amigas, todos y todas, lectoras y lec­tores, el beso es una práctica transversal que trasciende la historia universal y, en general, como seres huma­nos marca hitos vitales. Eta­pas. Éxitos, fracasos. Inicios, finales. Llegadas, partidas. Recuerdos, de los que alguien se quiere acordar y de los que otros u otras se quieren olvi­dar. El cine y la tele han ano­tado besos trascendentes desde sus inicios. La historia –reciente o lejana– también.

La alegría por el fin de la Segunda Guerra Mundial tal vez para muchos y muchas haya sido el momento en que el marinero George Mendonsa –inmediatamente después de saber de la rendición de Japón, el 14 de agosto de 1945– lo cele­bró cuando en Times Square besó a la enfermera Edith Shain, tan desconocida como él. O, quizás, el que, en junio de 1979, cuando el 30.º aniversa­rio de la creación de la ya des­aparecida República Demo­crática Alemana, se dieron Leonidas Brezhnec y Erich Hönecker, líderes de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y de la RDA, respectivamente. Siempre – siempre– hubo, hay y habrá un beso para comentar. O para cantar, tararear, silbar.

Con mi amigo-hermano Hamurabi Noufouri, arqui­tecto, doctor en Historia del Arte y Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, aprendo. Me enriquece en cada una de nuestras conver­saciones y gano en sabiduría cuando lo leo en deliciosos tex­tos que construye con dedica­ción extrema. Su pluma parece emerger con potencia inusi­tada –a veces creo que desde el 1600 hasta nuestros días– por su estilo barroco. Es un don. Y creo que justamente esos textos deliciosos son para mí esa agua en la que abrevo para saciar mi sed de conoci­miento.

Mucho más cuando me con­duce por los senderos cultu­rales del andalusí (Al-Án­dalus) con el que aprendí y descubrí en algunas regio­nes de la península ibérica. Por el habibi Hamurabi, Granada me puede. Imagi­nar que alguna vez habré de recorrer sin tiempos ni apu­ros la Alhambra, sus palacios, sus fortalezas, sus aromáti­cos jardines –irremediable­mente– me produce “taqui­cardia sinusal”, como llama a las palpitaciones Pablo M., el médico de familia al que recurrimos desde casi tres décadas.

Producir sentido es una de las acciones colaterales del besar. El Café de Rick nunca existió. Sin embargo, algún anochecer en Casablanca – creo recordar que en 2012– bebí con alguien hasta casi el amanecer de un nuevo día un poco más de lo recomendable. Pasaban las horas, pero –aun­que no lo crean– era imposi­ble darse cuenta. Estábamos detenidos en alguna dimen­sión en la que el tiempo des­obedecía a la flecha a la que hacen referencia con insisten­cia los físicos.

Albert Einstein, el padre de la teoría de la relatividad, fue claro y preciso: “El pasado, el presente y el futuro son solo una ilusión”. Seguramente, así es todo lo increíble. Mis ojos viajaban de un lado a otro en ese local casi mágico. Hacían foco en las paredes, en la barra, en las columnas que cerraban en arcadas que la imaginación vinculaba con “Las mil y una noches”. Vi a los camareros vestidos con gabardinas beige y con el ala de sus sombreros Fedora o Borsalino que caen levemente sobre sus ojos. Inolvidable.

Me entregué a las sensacio­nes en aquella primera vez en el interior de una película de culto como es “Casablanca” desde 1942. Sé que Hamurabi en otro momento estuvo allí. Recuerdo cada una de sus palabras cuando –mientras fumábamos narguile con tabacos aromatizados con manzanas y frutillas en el desaparecido restó Damasco de Buenos Aires– comenzó a describir sus percepciones en aquel lugar en el que, muchos años después, me encontraba.

“Fresco como la brisa marina cruzada entre dos mares. Decadente y romántico por la belle époque a la que corres­ponde su versión orientalista de la arquitectura vernácula (...) y en el aire percibí clara­mente un aroma a la mezcla de especies marroquí en la que predomina el comino y el cilantro”.

Seguramente por mi expre­sión demandante agregó que el Café de Rick se ilumina “con luces de lámparas art noveau ideales para compartir intri­gas y secretos”. Su relato pare­cía tan interminable como aquellos con los que Shere­zade –una de las dos hijas del visir– procuraba que el rey Shariar no la desposara para luego matarla cuando el ama­necer.

En ese contexto, entre sin­cronizadas volutas de humo, Hamurabi contó que “las notas del kamun, el laud y la flauta gemela se suma­ron entonces al repiqueteo del derbakke para anunciar el tan esperado momento en que entró la odalisca con sus movimientos ondulantes”. Entrecerró sus ojos en silen­cio. Antes, frotó sus manos con el gajo de un limón. Tal vez procuraba descanso. El recuerdo quedó atrás.

Una vez más recorrí cada rin­cón del lugar y debo confesar que creí ver a Rick (Humphrey Bogart) en todas partes. Pero, especialmente, vestido con su smoking blanco y moño negro acercándose por sobre el hom­bro derecho al pianista Sam (Dooley Wilson) que, con voz aguardentosa, comienza a entonar “As time goes by” (A medida que pasa el tiempo), mientras acaricia con sus dedos las 38 teclas del viejo piano. Menos de un minuto antes Ilsa (Ingrid Bergman) –con una expresión que nunca dijo– le pidió que interpre­tara como lo hacía algunos años antes en París ese mis­mísimo tema.

Del profe Carlos Vallina, allá por 1996 del siglo pasado, aprendí que “el cine tiene cosas visibles, cosas invisibles y cosas que solo cada persona puede ver”. En Marruecos –aquella larga noche– com­prendí. Estaba en el Café de Rick, que nunca existió hasta que, en 2004, en el 248 del boulevard Sour Jdid, de Casablanca, abrió sus puer­tas la economista norteameri­cana Kathy Kriger, que nunca llegó hasta Marruecos para abrir un bar. Cuando en ese lugar mágico vi el Yamaha de 84 teclas en el que una y otra vez sonaba “As times goes by”, supe también que aquel piano en el que Sam la tocó de nuevo como lo pidió Ilsa tam­poco existía, aunque para mí y para millones, sí.

Producción de sentido. Con las primeras horas de la luz del día dejamos la mesa que por mucho tiempo fue el centro de la vida que compartimos con recuerdos, historias, per­cepciones, sentires y decires.

Partí convencido de que Rick e Ilsa se habían besado en la capital de Francia. Los percibí marcados por aquel momento que deseaban, pero sentían que no debían. Mi marcha era lenta. Inesperadamente des­cubrí que con mis manos en los bolsillos y andar cansino por momentos canturreaba –cuando recordaba la letra– y en otros silbaba aquella bella canción que por su título en español conocí como “Según pasan los años”. ¡Misterios en Marruecos! En especial, cuando amanece.

Unos siete minutos habían pasado desde que los relo­jes marcaron las 6 AM. Aún canturreaba. La noche no ter­mina cuando se intenta soltar el pensamiento. “Debes recor­dar esto / un beso sigue siendo un beso / un suspiro es solo un suspiro / Las cosas fun­damentales se aplican / como pasa el tiempo / Y cuando dos amantes cortejan / todavía dicen te amo / En eso puedes confiar / No importa lo que traiga el futuro / Como pasa el tiempo...”. El pasado que vuelve deja de ser. Es presente. Descubro que en esta noche de viernes aquella música lejana que siento tan cerca de mí vuelve a sonar. “You must remember this / A kiss is still a kiss / A sigh is just a sigh / the fundamental things apply / As time goes by...”.

A música y letra se le añaden las reflexiones, los interro­gantes. ¿Cuál es la trascen­dencia de los besos? No me animo a responder. Procuro certezas. Juan Carlos Turnes, amigo que además es médico y psiquiatra, acerca su palabra. “Besar es una forma de aper­tura al mundo”. Pero advierte que “no” puede “dejar de pen­sar en la oralidad, en ese esta­dio freudiano”. Explica que “es por la boca que el bebé explora, conoce y degusta el mundo/madre, […] a veces es bueno y satisface el hambre y las ganas de ser amado, pero también a veces frustra y dan ganas de morderlo y destruirlo”.

Juan avanza. “Hay un momento en que el niño se da cuenta de que lo bueno y lo malo está mezclado en una misma persona”. Desde esa perspectiva se pregunta: “¿Todo esto [que también es el beso] se reedita cada vez que besamos?”. Voy por más. “Todo tu ser, y no solo los labios, se te van en un beso”, dice Víctor Manuel Fernán­dez en 1995. Argumenta luego que “el beso es un encuentro de los dos en un momento en que no existe nada más que ellos, y ninguna otra cosa vale la pena”.

Describe que a su juicio “es el amor hecho carne, es el punto donde se unen todas las carac­terísticas del amor humano: ternura, pasión, gozo, admira­ción, delicadeza, fuerza, des­canso, alivio, entrega, comu­nicación” y que “por eso […] es la expresión más maravillosa del amor”.

Desde esa perspectiva, Víctor Manuel, que también es carde­nal de la Iglesia católica, sos­tiene que “si el cuerpo se ali­menta con comida, el intelecto con libros y clases, y la volun­tad con el esfuerzo, el amor se alimenta con los besos”. ¿Es tan difícil de entender? ¡¡¡Besos para todos...!!!